Trazos y Huellas de Mujeres

Muchachas:

Está transcurriendo el mes internacional de la mujer, cuyo día se celebró el 8 de marzo.

Quiero enviarles unas palabras de homenaje, que no tengan que ver con ciertas frivolidades que circulan comercialmente en estos días.

Por eso, me parece mejor contarles qué veo cuando pienso en las mujeres:

Veo las mujeres luchadores en todos los ámbitos, no sólo en la política y sí, también en la política

Las docentes, las obreras y las trabajadoras de cualquier profesión que ponen todas sus pilas en su trabajo, aunque quizás no les guste, aunque quizás no sea el sueño de su vida, aunque quizás estén mal remuneradas

Las que luchan por los derechos humanos, por sostenerlos día a día en un mundo violento e indiferente

Las que cuidan sus hijos y los hijos ajenos, y lo hacen con amor, con precaución, con certeza, con incertidumbre, con ternura, con firmeza, con alegría, con gracia

Las que están de guardia en hospitales, en guarderías, en geriátricos, en hogares de menores, en usinas, fábricas, edificios, represas, puentes, bosques, regalan su sueño a muchos de nosotros, nos dan su tiempo de descanso y de solaz

Las mujeres que trabajan en rescates de terremotos, de derrumbes, de nevadas, de inundaciones, de Tsunamis, de guerras por el poder económico, siempre injustas, siempre fratricidas

Las mujeres que cuidan enfermos en todo el planeta, afrontando lugares hostiles, geográfica y socialmente, y se conmueven y se juegan

Las mujeres que luchan por el arte, por sostener su arte (música, escritura, teatro, cine, historietas, plástica, baile, acrobacia, y demás maravillas creativas) ante la competencia comercial de un mundo publicitario y salvaje

Las mujeres que hacen del deporte y de la educación corporal un serio compromiso en favor de la vida

Las que investigan, buscan, resuelven, proponen, proyectan, accionan en todas las cosas mejores y más sanas y bellas que la humanidad necesita, y que la ciencia puede proporcionar

Las jóvenes y niñas que estudian por el futuro, el propio y el de todos

Las que en su hogar dan la vida por los suyos y por los ajenos, solidarias, bondadosas, protectoras, gentiles, ocupadas y llenas de dignidad

Las que aman y dan la vida por ello

Las que saben gozar de la vida, de lo lúdico, lo alegre, lo divertido, lo fascinante, ya sea un concierto de rock, una película, una partida de ajedrez o una tarde de mates en el parque

Las buenas compañeras de los varones, que los defienden y los atienden, sin restar su independencia ni la de ellos

POR TODO ESO, QUERIDAS AMIGAS MUJERES, ME SIENTO HONRADA DE SER MUJER Y ESTOY ORGULLOSA DE TODAS USTEDES...

¡¡¡FELICIDADES!!!!

Poema dedicado a la novia de Kierkegaard

Hace muchos años, en una época de estudio intenso y ferviente de la Filosofía de Kierkegaard, de relectura de sus obras y de los mejores ensayistas sobre su pensamiento, produje un par de cosas: un programa de seminario cuatrimestral y el poema que sigue más abajo.Crear ambas cosas me conmovió mucho.Algún día transcribiré aquí ese programa, al menos para que tengan una idea de cómo veía yo su Filosofía. Y el poema quizás pueda dar cuenta de cómo interpretaba yo, por ese entonces, su noviazgo frustrado.


EL ESPECTRO (A Regina Olsen)

Ni el polvo de tus huesos podrá dar cuenta de fulgor alguno
ni el abismo
al que fuiste arrojada
tendrá sentido
si no pudieras recordar
aunque fuera una vez
que fue tu mano la que tocó la rosa
en el instante devastador en que te imaginabas seducida.


Escrito en Rosario, en 1986.

Variaciones en torno a la llama

VARIACIONES EN TORNO A LA LLAMA (Divertimento trágico)

_¿Qué significa esto?..._dijo Lou, sosteniendo y mostrando un folio cubierto sólo en su primera mitad, de una apretada y aguda caligrafía…
_He aquí el hombre..._contesto él, sonriendo con una mueca casi divertida.
_No te pregunto eso.._ dijo Lou..._ sé latín, conozco esa frase, la decían los romanos del crucificado...no me tomes a broma...
_Pero es eso, eso es lo que te digo, aquí estoy yo, aquí está el hombre, aquí está un hombre, el hombre que soy, este individuo, he aquí mi persona, la que escribió ese poema...ése soy yo.
_Y dices que sabes cuál es tu linaje, cuál es tu procedencia, cuál tu misterio ancestral revelado...
_Sólo dije que se de dónde procedo, procedo de la llama y como ella, insaciable, ardo y me consumo...lo he podido constatar y sentir.
_¿Y porqué la llama?..._dijo Lou, acercándose y poniendo su brazo frágil, vestido de austero terciopelo sobre el brazo de él...
_Porque el fuego es mi destino y mi origen, como para Heráclito...ése es mi modo de identificarme, de asistir al prodigio de la naturaleza, de mirar a los hombres...
_¿Y a mí me ves desde el fuego, desde la llama?...dijo Lou, acercándose un poco más, de modo que el folio manuscrito quedara justo debajo de los ojos de él.
_Te veo sí, desde el fuego...atravesada por el fuego, arrebatada, con los ojos ardientes, con una mirada profunda y febril, te veo derramar lágrimas de puro hervor, lágrimas que queman...pero eso es sólo lo que yo veo, no lo que haces...

_Yo nunca he llorado por ti, nunca he llorado en realidad, sólo he reído y pensado, sólo he disfrutado mi juventud y también mi belleza y también mi tiempo...
_Pero yo ya no tengo el dominio de la des-preocupación, no tengo el dominio del tiempo, ni el de mi destino... luz se vuelve todo lo que toco ...y carbón aquello que abandono...
_¿Quiere decir que si me abandonas me volveré carbón?...
_Por ahora eres la luz porque te he tocado y en fuego te he convertido, y como el fuego, según medidas te enciendes y según medidas te apagas...
_Soy la luz..¿de veras soy la luz?...dijo Lou y comenzó a girar y girar, primero suavemente y luego más rápido, de modo que sus botines rozaban la alfombra y el ruedo de su vestido se levantaba al pasar junto a él...mientras que en su mano el poema vibraba agitado por el mismo viento de su girar...
_He aquí la llama.._dijo por fin el Maestro, alargando su brazo en un gesto de detener ese movimiento que, a sus ojos, la tornaba incandescente...pero no pudo, sus dedos quedaron en el aire.
_Por fin puedo parar..._dijo Lou, divertida, casi agitada, casi feliz, sin advertir siquiera el movimiento de la mano de él.
_Llama soy, sin duda alguna...._dijo, bajando su rostro enjuto, el Maestro, cruzando sus manos, levemente, suavemente, sobre su pecho, como para mostrar el calor que brotaba de allí, el fuego abrasador de su necesidad de vida, de consuelo, de ternura, de sosiego...fuego que volvía rojo todo lo que podía ser mirado a través de él...fuego que consumía a la vez su dolor y su impotencia...
_¿Y entonces qué significa eso, la llama, el ardor, el quemarse , el abrasarse?..._dijo finalmente Lou, ya quieta, de pie frente a él, mirándolo con cierta seriedad.
_Significa que cuando quieres quitarle los velos a la verdad y tu provienes de la llama, te quedas con algo ardiente entre las manos...
_¿Algo ardiente en las manos?...¿Qué cosa?...dijo Lou, ya perpleja y atenta.
_Las cenizas de la verdad..._dijo el Maestro.

CON USTEDES LOS ACTORES :

Lou (la joven Salomé)
Él, F.N. (el Maestro)

Y EL MANUSCRITO :

ECCE HOMO
Ja! Ich weiss, woher ich stamme!
Ungesättigt gleich der Flamme
Gluhe und verzehr´ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,
Khole Alles , was ich lasse :
Flamme bin ich sicherlich


He aquí el Hombre
¡Sí, se de dónde procedo, (cuál es mi linaje)!...
Como la llama, insaciable
ardo, me quemo y me consumo
Luz se hace cuanto toco, (cuanto tomo),
y carbón lo que abandono
¡Llama soy, sin duda alguna!!!!
FRIEDRICH NIETZSCHE (La traducción me pertenece)

María del Carmen Vitullo
Noviembre de 2004.

Un desesperado en la generación perdida

En un año más, se cumplirá medio siglo del disparo que dejó sin rostro al hombre más fotografiado del mundo: Ernest Hemingway. Fue su disparo, fue su mano, fue su forma de irse, fue su manera personal de resistir su partida, como Deleuze que se arrojó por la ventana, como Nietzsche que se hundió en la locura, como tantos que, al decir de Charly García: "cuando no pueden más, se van..."
El gran escritor estadounidense, famoso por su prosa limpia, carente de simbolismos y parca en metáforas, esquiva a las descripciones y los barroquismos lingüísticos como él mismo los llamaba, dijo adiós a una vida desesperada, prolífica en excesos de alcohol, de amor, de sexo, de gastronomías abundantes y exóticas, de muerte de toros, de safaris, del olor de la metralla y la sangre en los frentes de batalla...la nafta de los camiones, el estiércol y el vómito.
Un desesperado que no se privó de nada en lo que a experiencias extrañas, transgresoras y fuertes se refiere...un desesperado que quería cruzar todos los límites, y lo hizo, a veces con cólera y a veces con alegría, no menos violentas ambas.Sus desbordes heroicos llegaron hasta el Pulitzer y el Nobel.
¿Porqué un desesperado?...Porque no esperaba nada de la religión, no sustentaba metafísica dualista alguna, y en sus últimos años, no confiaba en la política como vía de resguardo de la libertad. Tampoco creía demasiado en la bondad humana, prefería estar con otros desesperados, como un Scott Fitzgerald embebido en alcohol, como los toreros ávidos de sangre que frecuentaba en España. Tampoco esperaba nada de una supuesta inspiración literaria permanente. Ésta iba y venía y a veces, sus ausencias, lo acercaban a la locura.
Gustaba decir que "El mejor entrenamiento para un escritor es una infancia desdichada", que "La mayoría de los hombres se muere como animal, no como hombre", que "Nadie vive su propia vida hasta el final, salvo los toreros", y que "Los que renuncian o mueren temprano son los preferidos, porque son inexplicables y humanos....El fracaso y la cobardía son más humanos, más fáciles de soportar y de querer".
Un desesperado que amaba París, Pamplona, La Habana, Venecia y Kenya...viajaba y se movía entre torrentes de bebida y mar, en bares de borrachos y embarcaciones grandes y pequeñas...charlando y cantando con pescadores desdentados y cubiertos de arrugas. Olfateando leones en la pradera, ensayaba su historia natural de la muerte.
Para partir, eligió su arma favorita. Una escopeta británica Boss, calibre doce , de dos cañones, su orgullo...la última novia que se abandonó a su abrazo. Era domingo, comenzaba a clarear, el verano estaba en plenitud. Por la ventana se perfilaba una naturaleza procaz, orgullosa, como él. Se sentó en el vestíbulo , respiró más fuerte que nunca y apretó los dos gatillos.


Nos dejó muchas reflexiones acerca de la escritura, de las que transcribo algunas:


"Todos quieren cazar al lobo.Todos están contra él, que está solo. Igual que un artista".
"Sólo puedes hacer dos cosas por un artista. Dale dinero y muestra su material. Éstas son sus únicas grandes necesidades".
"Un escritor, si sirve para algo, no describe. Inventa o construye a partir del conocimiento personal o no personal".
"La prosa es arquitectura, no decoración de interiores...y el Barroco está pasado de moda.Para un escritor, volcar sus meditaciones intelectuales (que podría vender a bajo precio como ensayos) en la boca de personajes artificialmente construídos porque son más remunerativos cuando se los presenta como personas de una novela, tal vez sea una buena alternativa comercial, pero eso no hace que sea literatura. Las personas en una novela -no los personajes diestramente construídos- deben ser proyecciones de la experiencia asimilada por el escritor, de su conocimiento, de su cabeza, de su corazón y de todo lo que hay en él. Si alguna vez tiene suerte, además de seriedad, y logra integrarlas, tendrán más de una dimensión y perdurarán en el tiempo".
"Escribir, es cuanto más, una vida solitaria. las instituciones de escritores mitigan la soledad del escritor, pero dudo de que mejoren su escritura. Crece como figura pública, a medida que deja caer su soledad, y su obra se deteriora. Pues hace su trabajo a solas, y si es un escritor sufucientemente bueno, debe enfrentarse con la eternidad o con la falta de ella, todos los días".
"A veces , cuando me resulta difícil escribir, leo mis propios libros, para levantarme el ánimo, y después recuerdo que siempre me resultó difícil y a veces casi imposible escribirlos".


Estas citas están tomadas de algunas cartas,de reportajes y de By-line, un libro de entrevistas inédito en español.